L ESPAGNE,
SANS PEUR ET
SANS FUTUR

pl p dl onle de bo




Ville fantome

Symbole de la folie
immobiliére qui a saisi
I’Espagne dans les années
2000, la ville nouvelle
de Ciudad Valdeluz
ressemble a un décor

de western. Les rues sont
désertes et des casques
d’ouvriers font trempette
dans des flaques d’eau
croupissantes.
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PENSEE POUR ACCUEILLIR 30 000
HABITANTS, CIUDAD VALDELUZ
EN COMPTE A PEINE UN MILLIER.

© 1l est midi en gare de Ciudad Valdeluz,
ville nouvelle située a quelques encablures
de Madrid. Au loin semble poindre le nez
d’un TGV. Il ne s’arrétera pas. Aucun train
n’a d’ailleurs jamais fait halte dans cette
gare pourtant rutilante. Le hall est désert,
le panneau d’affichage vierge et le silence
régne, mortifére. Aux alentours, a perte
de vue, des terrains vagues. La gare parait
avoir été posée 13, fortuitement, sans but,
comme une aberration dans ce décor aride
et désolé de western. Ne manqueraient plus
que quelques mottes de foin balayées par le
vent pour parfaire le tableau.

UN NO MAN’S LAND DE BETON

En empruntant une route poussiéreuse, on
rejoint en quelques minutes le centre de la
ville. Sur un rond-point surdimensionné,

témoin des réves de grandeur ibéres, les
rares habitants du coin ont transformé le
« Ciudad Valdeluz » en « Cuidad Valdeluz »,
« Prenons soin de Valdeluz ». Comme un
avertissement. Aussi loin que le regard
peut porter, des rues désertes et de grands
ensembles résidentiels. D’innombrables
pancartes « A vendre » et « A louer » recou-
vrent leurs facades silencieuses. Les rez-
de-chaussée, prévus pour accueillir des
commerces, sont tous murés, sans exception.
De nombreuses routes inachevées se termi-
nent en culs-de-sac, barrées par des blocs
de béton massifs. Souci du détail, de petits
panneaux, un peu partout, invitent les pro-
priétaires de chiens a ramasser les déjections
deleurs fidéles compagnons. Manque de bol,
ici, nous ne croiserons ni chien ni maitre.
Alasortie dela ville, 'impressionnant chan-
tier du college-lycée semble avoir été arrété
depuis un bon moment. Le bitiment tombe
en ruine et vomit ses entrailles de gaines
et de cables. Des casques de chantier trai-
nent négligemment sur le sol et font trem-
pette dans des flaques d’eau croupissantes.
« Chaque jour, vos illusions se heurtent aux
nbtres », peut-on lire, tagué sur un mur,
comme pour résumer 'ambiance. Pensée
pour accueillir 30 000 habitants, Ciudad
Valdeluz n’en compte pas plus d’un millier.
Le promoteur immobilier de la ville, Reyal
Urbis, a fait faillite.

DU MIRACLE AU MIRAGE :
LEBOOM IMMOBILIER

Valdeluz, dont la construction avait débuté
en 2004, est un exemple parmi tant d’autres
de la folie immobiliére qui s’est emparée de
I'Espagne pendant des années. Les collecti-
vités reclassaient a tour de bras des terrains
inconstructibles, au mépris des régles envi-
ronnementales les plus élémentaires. Des
projets pharaoniques, déconnectés des
besoins réels, étaient lancés pour asseoir
le prestige des édiles locaux. Les banques
accordaient des crédits sans limite et « titri-
saient » ensuite les créances sur les mar-
chés financiers. Les profits s’accumulaient
pour les entrepreneurs du BTP, les traders

et les élus. Enfin et surtout, les Espagnols
avaient du travail. Le pays était une terre
d’immigration, attractive. La recette était
bien rodée. Elle fut le moteur du fameux
« miracle espagnol ». Mais depuis 2008,
début de la crise économique en Europe,
le miracle s’est révélé mirage et 'Espagne
golite amérement aux lendemains qui
déchantent. Le résultat de ces années de
boom en toc est ubuesque. Des gares et des
aéroports neufs sans trafic, des TGV aux
taux de remplissage dérisoires, des sta-
tions de métro gigantesques sans rames ni
public, des villes nouvelles sans habitants.
Six millions d’habitations vides. Entre
2005 et 2006, la seule Espagne a construit
plus de logements que 'Allemagne, I'Italie,
I'Angleterre et 1a France réunies. Un gachis
de béton et d’acier, une splendide bulle
spéculative. Comble de I'ironie, alors que
le pays regorge aujourd’hui de domiciles
sans occupants, les banques expulsent des
centaines de milliers d’Espagnols, pris a la
gorge par leurs créances, eux qui avaient été
invités a devenir propriétaires a tout prix.
Depuis 2007, prés de 500 000 expulsions
ont eu lieu et plus de 100 00O seraient en
attente. Les banques ordonnent les saisies
apres avoir été sauvées grace aux subsides
de I’Etat. Classique.

« REVENIR A UN NIVEAU
DE PAUVRETE JAMAIS CONNU »

Avec la Plateforme des victimes des hypo-
theques (PAH), Chema Ruiz, ancien com-
mercial de 38 ans, tente de freiner cette
déferlante et de réformer la loi sur les crédits
hypothécaires, ce réglement qui force bon
nombre d’Espagnols a payer les intéréts de
leur dette méme une fois leur logement saisi.
Plusieurs fois par semaine, Chema et ses
camarades tiennent une permanence pour
apporter une aide juridique aux familles
sur le point d’étre expulsées. Ce soir-14,
la foule semble pousser littéralement les
murs. Le brouhaha est dense, les visages
défaits. « Chaque semaine, raconte Chema,
ily a plus de gens que la précédente, et a chaque
fois dans des conditions encore plus précaires.
Des personnes qui, il y a trois ans, avaient un
emploi, ont aujourd’hui a peine de quoi don-
ner 4 manger a leurs enfants. On a accordé des
préts hypothécaires basés sur des prix totalement
Sfaussés et on en a fait signer a tout le monde.
Certaines personnes les paraphaient méme
avec leurs empreintes digitales ! » Lorsque
cette bulle a explosé et que les banques ont
eu besoin de se renflouer, les familles espa-
gnoles se sont retrouvées directement dans
le viseur. Les premiers touchés furent »»»

Chantier abandonné

Ala sortie de la ville, le
collége-lycée de Ciudad
Valdeluz est toujours

en chantier. Le batiment,
qui tombe en ruine

et vomit ses entrailles
de gaines et de cébles,
ne sera probablement
jamais achevé.
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Manifestations

spontanées

Les coupes budgétaires
du gouvernement Rajoy
frappent tous les services
publics ou presque.
Pour protester contre

la curée, des Madrilénes
de tous dges descendent
dans la rue.

_—.
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LA CRISE ESPAGNOLE
EN CHIFFRES

+50 % : pourcentage
d’Espagnols de moins de
30 ans sans emploi.
+ 27,16 % : taux de chémage
dans ’ensemble
de la population.
<200 000 : nombre
d’Espagnols qui ont
quitté le pays en 2012.
+ La sortie de capitaux
a été multipliée par 620
depuis 20l1.

+ 2 Espagnols sur 3 vivent
encore chez leurs parents
a 30 ans.
+500 000 : nombre de
personnes expulsées
de leur logement faute de
pouvoir payer leur crédit
hypothécaire.
<100 milliards : montant
en euros du plan d’aide
de I’Union européenne aux
banques espagnoles
(40 milliards ont déja été
versés).
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» d’abord les immigrés et les précaires.
Puis vint le tour des classes moyennes.
« Douze millions de personnes vivent sous le
seuil de pauvreté, ajoute Chema, 1 enfant sur 4
nait dans la précarité, et il y a plus de 6 millions
de chomeurs. Aujourd’hui, c’est a une tiers-
mondisation de l'Espagne que nous assistons ! »
Dans les rues de Madrid, les files d’attente
aux soupes populaires sont chaque jour
un peu plus longues. Les marchands d’or,
avec leurs pancartes « Compro oro », arpen-
tent les places de la ville. Aux guichets de la
Once, la loterie nationale, on fait la queue
comme jamais.

UN PAYS « LOW COST »

Ici, tous les voyants sont au rouge : « Comme
IArgentine au moment du krach de 2001, nous
wavons plus d’industrie, nous avons détruit
notre agriculture et, enfin, nous avons une dette
abyssale, publique et privée », affirme Ramén
Muiioz, journaliste & E/ Pais et auteur de l'es-
sai Espagne, destination tiers-monde (Espaiia,
destino tercer mundo, Deusto, 2012). Tout le
monde dit que la crise espagnole vient de la bulle
immobiliére, je ne suis pas tout 4 fait d’accord.
En fait, limmobilier était la seule facon de créer
de la croissance. Nous n’avions plus rien d'autre.
Pendant des années, nous avons vécu dans
Pillusion du “low cost”. Nous pensions que la vie
consistait a aller chez Carrefour et a tout ache-
ter bon marché, souvent a crédit. Et maintenant
nous devons le payer avec une santé “low cost”,

une éducation “low cost” et des salaires “low
cost”. » Si ’Espagne n’explose pas encore
en vol, c’est grace a la solidarité intrafami-
liale et & ’économie souterraine. Le mar-
ché noir représenterait aujourd’hui de 20
425 % du PIB. Pour sauver les meubles, le
gouvernement du Parti populaire (la droite
espagnole), empétré dans des affaires de cor-
ruption, méne une politique de rigueur dras-
tique, coupant a la hache dans les dépenses
publiques et privatisant les services de I'Etat.
Santé, éducation, police, administration,
médias : aucun secteur n’est épargné par
la curée. Chaque jour connait sa réforme
et ses recortes, ses « coupes budgétaires » :
« Le gouvernement est en train de détruire
ce que nous avons mis des décennies a bitir »,
résume, désabusé, El Roto, caricaturiste
pour E/ Pais. Des hopitaux sont vendus
a des fonds de pension britanniques. Des
services d’urgence sont désormais fermés la
nuit pour cause de restrictions budgétaires.
L’université Complutense, une des plus
fameuses de la capitale, flirte avec la cessa-
tion de paiement. La jeunesse éduquée, sans
débouchés, quitte le pays et part travailler
en Allemagne, en Angleterre, en France ou
au Brésil. Les instituts privés de langues,
délivrant des formations intensives, ont
poussé comme des champignons. Madrid,
elle, signe des partenariats avec des villes
allemandes pour y expédier des contingents
de travailleurs qualifiés. L’Espagne, sans s’en
rendre compte, hypothéque son avenir.

« NOUS SOMMES LA GENERATION
SANS TRAVAIL, SANS SOINS,
SANS MAISON ET SANS RETRAITE. »

« ON NE PART PAS,
ILS NOUS VIRENT »

Valentin, 21 ans, est membre de Juventud
Sin Futuro (JSF), « La jeunesse sans
futur ». Ce collectif d’étudiants et de
lycéens fut a I'origine des premiéres mobi-
lisations labellisées « indignées », initiées
le 15 mai 2011 et portées a leur apogée
avec 'occupation de la désormais célebre
Puerta del Sol. Comme beaucoup, il tra-
vaille pour financer ses études. Malgré cela,
impossible pour lui de conjuguer les frais
d’inscription a 'université et le colit d’'un
logement dans la capitale. Aussi squatte-
t-il un immeuble autogéré du centre-ville,
le Patio Maravillas, lieu de rassemblement
de la nébuleuse indignée madriléne. La
tendance squat, depuis longtemps présente
dans la culture ibére, a fait un retour en
force ces derniers temps : « On ne nous pro-
pose que des petits boulots payés a peine 400
ou 450 euros par mois, souvent au noir. Quand
on sait que la location d’une chambre 4 Madrid
coiite a peu pres ce prix-la et que les frais d’ins-
cription a la fac ont explosé, on peut facilement
s’imaginer dans quelle situation se trouve la
Jeunesse, explique Valentin. Beaucoup sont
obligés de retourner chez leurs parents. Nous
sommes la génération sans travail, sans soins,
sans maison, sans retraite, sans futur et sans
peur. Sans peur, car aujourd’hui nous n'avons
plus rien a perdre. » Valentin a choisi de
rester en Espagne pour lutter, galvanisé
par I'émergence du mouvement du 15 Mai,
« lévénement le plus marquant qu’a connu
PEspagne depuis la mort de Franco en 1975 »,
selon le politologue Carlos Taibo. Mais
beaucoup de jeunes n‘ont pas cette force et
préferent simplement Uexil. « On ne part pas,
ils nous virent », entend-on. Apreés les années
dirigistes du franquisme, I'insouciance de
la Movida et de la transition démocratique,
I'ivresse de la consommation et du crédit
des années 1990 et 2000, 'Espagne esta la
croisée des chemins et se cherche un avenir.
En 2012, 200 00O personnes ont quitté le
pays. Récemment, ’agence de notation
Moody’s a annoncé qu’elle pourrait encore
dégrader la note souveraine de ’Espagne,

quasi synonyme de faillite. Dernier scandale
en date, un million de citoyens viennent de
perdre I'intégralité de leur épargne, piégés
par des actions « pourries », les preferentes,
utilisées par les banques pour combler le
trou creusé par la bulle immobiliére. Une
arnaque vertigineuse, évaluée a 32 mil-
liards d’euros. Pendant ce temps-13, le pou-
voir prépare I’éventuelle arrivée d'un Las
Vegas européen a quelques kilomeétres de
Madrid. Pour l'attirer, Mariano Rajoy, le
chef du gouvernement, aurait proposé a son
promoteur, '’Américain Sheldon Adelson,
de réformer la loi sur le blanchiment d’ar-
gent et de créer une zone affranchie du droit
du travail espagnol. Décidément, la farce
semble sans fin. &
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Génération précaire
Membre du collectif

« La jeunesse sans futur »,
Valentin a choisi de rester
au pays pour lutter, quand
beaucoup de ses amis ont
préféré partir & |’ étranger
a cause de la crise.
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LESPAGNE DE

Europe du Sud
vs Europe du Nord

© Le nouveau chef du gouvernement,
Alfredo Pérez Rubalcaba (PSOE), frai-
chement élu en 2015, I’avait annoncé
comme une solution de la derniére
chance. I’Espagne devait quitter
I'Union européenne. Son programme
était clair : retour a la peseta, dévalua-
tion immédiate et restauration de la
économique avec les voisins grecs,
portugais et italiens. Et pourquoi pas
avec la France, mal en point elle aussi
et toujours brouillée avec 'Allemagne
d’Angela Merkel, réélue haut la main
en 2013. Mais Rubalcaba avait mal
évalué les conséquences de son acte. Le
pays a connu un bank run sans précé-
dent, émaillé de pillages et d’épisodes
de violence extréme. Brutalement, la
société s’est enfoncée dans la misére.
Les plus riches, lorsqu’ils ne se sont
pas exilés en Suisse, en Angleterre ou
en Allemagne, vivent désormais reclus
dans des condominiums ultrasécuri-
sés. Nouveaux riches russes et chinois,
attirés par 'immobilier a bas prix, ont
afflué, rachetant les biens d’Espagnols
ruinés. La majorité des citoyens, pau-
périsés, se bat au jour le jour pour
survivre. L’Union des pays du sud
de ’Europe, lancée en grande pompe
en 2017 avec la Gréce, le Portugal et
I'Italie comme une alternative a une
UE dominée par les pays du Nord, n’a
pas fait florés. Aussi reparle-t-on d'un
projet d’Union méditerranéenne, avec
les pays du Maghreb, en pleine crois-
sance, derniére planche de salut d’'une
Europe du Sud déliquescente.
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3 scénarios pour

Les Indignés
au pouvoir

© La question a fait long feu dans les
rangs des Indignés espagnols et les
a déchirés : faut-il jouer le jeu de la
démocratie représentative ou tenter
d’instaurer, dans le pays, une démo-
cratie directe ? L’interrogation a été
tranchée lors des élections législa-
tives de 2015. Plusieurs centaines de
représentants de la société civile, issus
d’assemblées populaires et considé-
rés comme des « porte-paroles » plus
que des candidats, se sont soumis au
verdict des urnes et ont fait leur entrée
au Parlement. S’'inspirant de la révolu-
tion citoyenne islandaise de 2008, dite
«révolution des casseroles », ces nou-
veaux délégués du peuple entendent
promulguer une nouvelle Constitution,
une « Wiki-Constitution », écrite
et amendée par les citoyens sur le
Net, et mettre fin au systéme biparti-
san. Les formations traditionnelles,
désemparées, crient au populisme et
alajacquerie, mais ne semblent guére
pouvoir freiner 'ascension d’un mou-
vement qui rappelle, a certains égards,
le Mouvement 5 étoiles italien. Parmi
les revendications de ces nouveaux
élus : l'effacement de la dette du pays,
la suspension des expulsions, la fin
du cumul des mandats, une réforme
du mode de scrutin, la renationalisa-
tion des services de I’Etat privatisés
dans les années 2000, une politique
de relance et le jugement des respon-
sables politiques impliqués dans la
crise de 2008. Pour la premiére fois,
les élites historiques sentent le souffle
de lalame. Des tétes vont tomber.

DEMAIN

L'explosion
de ’Espagne

© Cayest, c’est fait. Les Catalans ont
voté. Une tres large majorité d’entre
eux a décidé de s’émanciper de la
tutelle de Madrid. Artur Mas, prési-
dent de ce nouvel Etat de Catalogne,
I’a annoncé fierement sur TV3, la
chaine barcelonaise en langue cata-
lane. Aussitét, il a initié une procé-
dure d’adhésion a I'Union européenne.
Malgré force protestations et menaces,
le gouvernement central espagnol n’a
pu s’opposer a cette sécession, ne se
résolvant pas a envoyer 'armée contre
ses propres (ex-)citoyens. Le roi, tradi-
tionnel garant de I'unité du pays,
a tenté de se faire entendre, mais
sa voix a été ignorée. Ses safaris au
Botswana, au plus fort de la crise
économique, et la condamnation
de son gendre pour détournement
de fonds publics sont restés gravés
dans les mémoires. Dans le sillage
de la Catalogne, le Pays basque, la
Navarre et La Rioja ont déclaré a
leur tour vouloir prendre le chemin
de I'indépendance. Alors que la jeu-
nesse continue a émigrer, c’est a la
décomposition pure et simple de
I’Espagne en tant que nation que les
commentateurs du monde entier assis-
tent, médusés. En signe de concorde,
Artur Mas a proposé la tenue d’'un
match de foot Espagne-Catalogne.
Reste a savoir qui revétira la tunique
rouge.

— Fabien Benoit
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